Александр Аблесимов — нижегородский архитектор родом из Сарова и автор телеграм-канала Sarov_walks. С 2021 года он проводит архитектурные прогулки по родному городу, а оплату за них принимает в формате свободного доната. Поговорили с Александром о том, что посмотреть в Сарове и чем уникальна архитектура города, и даже побывали на виртуальной экскурсии.
Саровский монастырь по видеозвонку
«Начнем с монастыря, — рассказывает Александр. — Это самая узнаваемая точка в городе. Храмы восстановлены с нуля — их в советское время снесли, здесь был разбит сквер. Старожилам очень жалко этого сквера, а сейчас здесь снова храмы».
На два здания Александр указывает мне курсором — экскурсия у него сегодня не обычная, а виртуальная. Все потому, что Саров — это закрытый город, и обычному туристу приехать туда на экскурсию не выйдет. Для сегодняшней встречи мы с архитектором-экскурсоводом придумываем новый формат: та же прогулка, только на онлайн-картах.
Александр тем временем продолжает: «Это колокольня. В народе она называется башней. У нее непрерывная история, она сохранялась и в советское время. Ее даже на каких-то советских фотографиях закрашивали, чтобы скрыть настолько узнаваемый элемент локации. В какой-то момент она работала как телевышка, потому что это было самое высокое здание в городе. И вот здесь, — указывает Александр, — просто вместо луковки была антенна. Сам я к такому виду башни привык к больше, чем к тому, который сейчас».
«Я просто хотел показать друзьям Саров»
«В 2020 году я начал вести небольшой блог, где рассказывал про Саров для своих нижегородских друзей, — объясняет Александр. — Это была очень популярная история города: я рассказывал о самых известных местах, просто хотел показать друзьям Саров, как наш город выглядит, потому что в город попасть просто так нельзя».
Впоследствии оказалось, что основная аудитория блога — это саровчане. Александр углублялся в историю города, более комплексно исследовал его архитектуру. Тем, для кого он начинал этот блог, тексты стали уже менее интересны, зато в городе, наоборот, интерес возрос.
«Затем я познакомился с некоторыми новыми людьми, в том числе с архитекторами, которые работают в городе, — вспоминает он. — Мы начали делать совместные проекты, и в какой-то момент для одного из этих проектов понадобилось провести еще и экскурсию. По задумке, на одной из главных улиц города должны были стоять наши арт-объекты, и планировалась прогулка, на которой я покажу эти объекты и расскажу о них. Арт-объекты мы сделать в срок не успели, поэтому я просто рассказывал про улицу. Мне понравилось, и у горожан к этому был большой интерес, так что мы очень интересно про все поговорили. Так мой блог превратился в проект с прогулками».
Сейчас Александр живет и работает в Нижнем Новгороде и специально приезжает на выходные в Саров — не только навестить родных, но и провести экскурсии. Обычно в группе собирается около 25 человек, но иногда бывает, что к концу прогулки эта цифра растет: люди на улице видят, что что-то происходит, и присоединяются по пути.
«До начала этого сезона мне казалось, что действительно есть костяк, который ходит почти на все, и я уже знаю этих людей практически в лицо, — делится Александр. — Но на первых майских праздниках я открыл сезон свежим маршрутом прогулки и увидел очень много новых лиц. Может быть, аудитория растет, поэтому больше незнакомых приходит. А может, «старички» уже посмотрели все, что им было интересно. Но пока что интерес к проекту скорее увеличивается».
Ультравнутренний туризм
Сейчас у Александра уже 11 маршрутов по Сарову, и каждый — своей направленности. В них архитектурная теория сочетается с историей города, потому что, по словам экскурсовода, через нее жителям проще понять процессы, которые происходили в архитектуре.
«Я не ограничиваюсь центром города, где как раз максимальное количество достопримечательностей, потому что там всем понятно, о чем будет идти речь, — поясняет экскурсовод. — Мне интересно также затрагивать и новые районы — те, где здания построены буквально за последние 10–20 лет».
Один из любимых маршрутов Александра лежит через район типовой застройки, где стоят хрущевки и брежневки. «Во-первых, там интересно поговорить про сам архитектурный процесс, про то, что происходило в 60–70-е годы, когда эти дома строились. Интересно найти какие-то необычные детали. Например, в застройке этого периода в Сарове часто можно увидеть работы художников, которые украшали детские сады, школы. Можно рассказывать про материалы, из которых делались эти здания: например, сейчас новое рождение переживают стеклоблоки, а массово их использовали именно в той застройке».
Маршруты Александр придумывает по-разному. Иногда он цепляется за конкретную историю, а затем думает, как рассказать ее в формате прогулки. «Например, в старой части города раньше располагалась средневековая крепость. В некоторых моментах руины этой крепости повлияли на уже советскую застройку: для строительства немного отступили от городского вала, потом вал убрали, на его месте построили новые дома, и они чуть-чуть отличаются по архитектуре от тех, которые построили раньше. Это такая история, которую можно наглядно показывать».
В других случаях экскурсовода интересует то, как развивалась архитектура определенных городских районов, и он представляет, как можно визуализировать этот процесс. Например, Александр показывает, как город от деревянного поселка перешел к модернистской архитектуре 60-х. «Оба этих квартала находятся в лесу. Лес сохраняется и там, и там по разным причинам, и он становится таким объединяющим контекстом».
Сколько можно заработать на донатах?
Аудитория у проекта разношерстная: бывает, что и пенсионеры приходят, и школьники. «Основная масса — это люди 30–40 лет, — рассказывает Александр. — Среди них обычно есть несколько человек, которые не очень давно живут в городе и которые просто хотят получше узнать это место. Школьники — ну, для меня до сих пор загадка, почему они ко мне приходят. Последний маршрут был связан со средневековой городской историей — может быть, ребята просто историей увлекаются. Либо, может, они живут в тех районах, где мы ходим».
Когда Александр водит экскурсию по новым районам, где недавно построили здания, жители ждут от него комментарии как от архитектора. «Иногда от меня хотят услышать какую-то рецензию: либо что я сейчас все буду разносить в пух и прах, либо, наоборот, хвалить, — делится он. — Но я стараюсь ни то, ни другое не делать, а рассказывать скорее про архитектурный процесс».
Все экскурсии проходят в формате free donation, то есть участники уже после завершения могут перечислить Александру комфортную для них сумму. «Такой формат я подсмотрел в Нижнем Новгороде, где достаточно развита история с городскими прогулками демократичного формата, — рассказывает экскурсовод. — Это более молодежный формат, мне кажется. На него лучше откликаются люди, чем если написать, что это прямо экскурсия, и поставить ценник. А здесь у нас живое общение, и мы в процессе прогулки что-то обсуждаем, можем немножко отклониться от темы, просто поговорить про город».
Несмотря на отсутствие фиксированного ценника, Александру все-таки удается получить от экскурсий, которые он проводит, некоторую прибыль: по его словам, сумма за одну прогулку может варьироваться от четырех до семи тысяч рублей. При этом некоторые участники могут не заплатить вообще ничего, а кто-то может «задонатить» побольше. «Это добровольно, — объясняет Александр. — Мне здесь важнее не нажиться, а не отсекать ту публику, которая, может быть, не располагает средствами, — школьников, пенсионеров».
Саров — это плюс ко всему закрытый город. «Вопрос с туристами у нас постоянно возникает на повестке, потому что монастырь привлекает паломников, но город открыть не получается. Из-за этого город остается немножко в стороне, — рассказывает Александр. — Если бы к нам действительно приехали туристы, я бы хотел показать им новые архитектурные объекты — тот же театр, например, и старые районы, где жили ученые. Но пока что туризм у нас получается ультравнутренний: мне кажется, у меня даже нет маршрута, который можно было бы показать кому-то приезжему, потому что мы с местными гуляем, обсуждаем местные истории и вопросы. Я практически нигде не рассказываю известные всем местным вещи, и турист не понял бы контекста».
Этим отчасти и объясняется подход, что экскурсии Александр водит преимущественно по жилым районам — местным это интереснее, чем слушать про центр или про то, в каком году какой архитектор что построил.
Что особенного в саровской архитектуре?
«Есть такая особенность — хотя не знаю, может быть, это не только для нашего города характерно, а для всех ЗАТО, — у нас практически нет панельных домов, — рассказывает Александр. — Почти все строилось либо из кирпича, либо из крупных блоков — тоже не самая типичная технология».
По словам Александра, так произошло из-за того, что панельные дома всегда проигрывали кирпичным в качестве. Для Сарова — атомного города с особым статусом — в генеральный план закладывали лучшие типовые проекты, и панельки к ним не относились. «В последний приезд в город я специально проверил: классических панелек (не крупноблочных домов, а именно тех, которые собраны из готовых стен) в Сарове всего три штуки, — делится Александр. — Сейчас они еще и оштукатурены, так что можно и не догадаться, что это панельные дома. Кстати, эти три дома построены уже в конце 1990-х, они даже не советские».
Но это, конечно, не главная архитектурная особенность Сарова. «Самое главное — это то, что город строился вокруг монастыря, и сохранилось очень много дореволюционных построек, — объясняет экскурсовод. — Еще у нас есть разделение на деревянный поселок и на каменный поселок: это два района, с которых город начинался, и они сохранились до сих пор».
Александр предполагает, что эти два района похожи на те, что строились в других атомных городах, но отмечает, что в Сарове сохранилась целостная среда, и можно представить, как город выглядел еще в 40-е и 50-е годы прошлого века.
«В нулевые на Саров оказала влияние нижегородская архитектурная школа, — рассказывает Александр. — Тогда там образовалась уникальная среда для архитекторов. Они организовались между собой, договорились, что нужно создавать более интересную и качественную архитектуру, убедили в этом заказчиков, и какое-то время, пока звание главного архитектора города носил Александр Харитонов, эта школа действительно считалась настоящим брендом. Они работали в постмодернистском ключе, это было на голову выше всего того, что строили в стране в этот период. Все здания обязательно разрабатывались с идеей, с концепцией, и их выстраивали очень бережно по отношению к наследию и контексту».
По словам Александра, примерно в это же время Саров попал под влияние этой школы. В городе успел поработать архитектор Сергей Тимофеев. Он построил несколько зданий в новом районе, а самым главным его творением Александр называет новый драматический театр, который известен и за пределами Сарова.
«Рисунки — это формат знакомства с новыми местами»
У Александра есть и второй телеграм-канал, посвященный рисункам и скетчам. Творчеством он занимается намного дольше, чем водит экскурсии, и в архитектуру пошел именно из-за увлечения рисованием.
«В какой-то момент у меня накопились городские зарисовки, которые надо было куда-то выкладывать, — вспоминает Александр. — В ныне запрещенную соцсеть, которую обычно ведут художники, выкладывать рисунки уже не получилось бы — по разным причинам, в том числе просто потому, что саровская аудитория там меньше сидит. Поэтому я решил, что этим нужно делиться именно в таком формате».
В канале у Александра — пейзажи не только Сарова, но и Санкт-Петербурга, Лондона, Турции. По словам героя, в поездки он обязательно берет блокнот и старается зарисовывать увиденное. Для него рисунки — это не только творчество, но и формат знакомства с новыми местами. Александр объясняет: «Когда я делаю зарисовку, это позволяет мне лучше проникнуться местом, где я оказался».
«Бастилии» и «Лифчики-огурчики»
«Когда узнаешь, что почти в каждом закрытом городе есть такой дом со шпилем, как-то уже не кажется, что он такой уж символ города, — рассказывает Александр на нашей виртуальной экскурсии и указывает на желтый дом, на крыше которого как будто поставили беседку. — Видимо, это все-таки не такая уникальная история. Но все равно это красивая архитектурная доминанта, которая завершает собой классический ансамбль центральной части города».
«Дальше начинается модернистский микрорайон, — продолжает Александр. — В нем много деталей, временами даже не совсем архитектурных. Когда мы здесь гуляем, мы часто говорим о народных названиях».
В Сарове за многими домами закрепились прозвища — иногда шуточные, иногда просто помогающие ориентироваться в типовой застройке. Дома, которые показывает мне Александр, называются в городе «Бастилиями». Бастилия — это французская тюрьма, символ Великой французской революции. Здания с маленькими окнами, напоминающими бойницы, с плоским фасадом без балконов, кажется, ужаснули жителей: по сравнению со зданием со шпилем многоэтажки показались им похожими на тюрьму или на средневековую крепость.
«В целом таких названий здесь очень много, и люди до сих пор ими пользуются, — рассказывает Александр. — Коренные жители на прогулках их понимают, а для тех, кто приехал в город недавно, эти названия — пустой звук. Хороший пример — это магазин чуть ниже по улице от «Бастилий». У него замечательное название в народе — «Лифчики-огурчики». Сейчас это обычный сетевой магазин, а когда-то здесь было два отдела — белья и овощей и фруктов. Так и назвали».
